CHARLIE HEBDO

17123 BOURGOIS - CISION 0709203600504 L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.

Edition : 11 mai 2022 P.6
Journalistes : YANN DIENER

Nombre de mots : 615

Famille du média : Médias d'information

générale (hors PQN)

Périodicité : Hebdomadaire
Audience : 60000

Sujet du média : Politique

Actualités-Infos Générales —= p.1/1

UNE PSYCHANALYSE
DU POLITIQUE?

YANN DIENER

Cette semaine, un enfant de 7 ans m'a été amené en consul-
tation pour mutisme intrafamilial et extrafamilial (du jargon pour
dire qu'il ne parle plus du tout). Sa mére me rapporte que la der-
niére question qu'il a posée, il y a six mois, a été : «Est-ce qu'il vay
avoir la guerre en France ?» Apres ¢a, rideau. Silence radio. Et tous
les adultes qui ont affaire a lui ne supportent plus ce silence qui
les persécute. Scanners, IRM, batterie de tests psychotechniques
et d’examens neurologiques : « Tout est normal, aucune lésion»,
répond le corps médical. Sauf que rien ne sort de la bouche du
gargon. Pas un son, pas méme un «non» murmure.

Aprés avoir parlé un peu avec elle, je demande a la maman de
rejoindre la salle d'attente. Une fois seul avec le minot, je lui pro-
pose de dessiner. Il se saisit mollement des crayons, et trace des
formes géométriques. Il dessine comme si je n'étais pas la. Alors,
pour ne pas disparaitre complétement, je prends en main le livre
que je lisais avant le rendez-vous. Et sans réfléchir, je me mets a lire
avoix haute; je reprends la ol j'en étais. Il s'agit d'une conversation
entre Philip Roth et Milan Kundera, Fécrivain tchéque qui a di fuir
son pays envahi par 'URSS'.

Kundera : «Sion m‘avait dit, quandj'étais enfant : “Un jour ton pays
serarayé de la carte”, j'aurais pris ¢a pour une absurdité, c'était inima-

5 ginable. L'homme sait bien qu'il est mor-

. LEuropeelle- tel, mais it tient pour acquis que son pays
mémem'apparait posséde une sorte de vie éternelle. Pour-
fragile, tant, aprés linvasion russe, en 1968, tout
périssable » Tcheqqe a dii faire (aced l'idée que sa natn_m
pouvait étre effacée de l'Europe sans faire

plus de vagues que les quarante millions d'Ukrainiens qui ont disparu au
cours des cinq derniéres décennies dans lindifférence générale. [...]»

Pendant que je lisais ¢a tout en déambulant dans mon cabinet,
mon petit patient s'est mis a dessiner tout autre chose : des person-
nages, et des paysages. Alors j'ai continué a lire, un tout petit peu
plus fort : «[...] Savez-vous qu'au xviie siécle la Lituanie était une
nation européenne puissante ? Aujourd’hui, les Russes parquent les
Lituaniens dans des réserves comme des tribus en voie d'extinction.
[...1 Je ne sais pas ce que l'avenir réserve a ma nation. Il est certain
que les Russes feront tout leur possible pour l'absorber petit a petit
dans leur propre civilisation. [...] Aujourd’hui, ['Europe elle-méme
m'apparait fragile, périssable. »

Au bout d'une demi-heure, le marmot mutique avait rem-
pli une dizaine de feuilles, qui semblaient raconter une histoire.
Mais je ne lui en demandai pas plus, et aprés l'avoir raccompagné,
et proposé a sa mere de revenir la semaine suivante, j'ai continué
ma lecture, ensilence.

Kundera : «Le totalitarisme, ce n'est pas que l'enfer, c'est aussi
le réve de paradis, un réve vieux comme le monde, oul tous les
hommes vivent dans ['harmonie, unis par une seule et méme volonté,
une seule et méme foi, sans secrets les uns pour les autres. »

Philip Roth : «Ce que vous démontrez sans cesse, c'est que ['évé-
nement politique est régi par les mémes lois que les affaires privées,
de sorte que votre prose s'approche d'une psychanalyse du politique. »

En sortant de mon cabinet ce soir-13, j'ai repensé aux textes
d'Ilya Kaminsky, le jeune poéte d'origine ukrainienne. Dans Deaf
Republic?, toute une ville devient sourde aprés qu'un jeune homme
a été abattu lors d'une manifestation. Kaminsky écrit : «Qu'est-ce
qu‘un enfant ?/Un silence entre deux bombardements. » ®

1. Pourquoi écrire?, de Philip Roth (éd. Folio).
2. République sourde, d'Ilya Kaminsky (éd. Christian Bourgois).

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle




