Laudation pour Angele Paoli,
Sa voix sous les voix

Angele Paoli est née a Bastia. Elle a enseigné, pendant de nombreuses années, la
littérature francaise et I’italien. Elle vit actuellement dans un village du Cap Corse, d’ou elle
anime la revue numérique de poésie & de critique Terres de femmes, créée en décembre 2004
avec I’éditeur Yves Thomas (décédé en juin 2021) et le photographe et architecte Guidu
Antonietti di Cinarca.

Elle a publié de nombreux ouvrages, mais aussi des poemes et des articles dans des
revues. Lauréate du Prix européen de la critique poétique francophone Aristote 2013, attribué
par le Cénacle européen francophone de Poésie, Art et Littérature. Elle est membre du comité
de rédaction des Carnets d’Eucharis.

Comme le dit Philippe Jaccottet : « Ecrire de la poésie n’était-ce pas une transaction
secrete, une voix répondant a une autre voix ? » (Autres Journées). Novalis 1’explique : « le
chemin secret va vers I’intérieur » (Observations). Et le poeme apparait comme voix de réponse
dans quelque dialogue : « cette voix aussi n’est-elle pas I’écho / d’une autre, plus réelle ? »
(Pensées sous les nuages).

Il existe un autre en soi, cet espace intérieur avec lequel le poete dialogue, moi intérieur
qui a son double dans le ceeur : « autre chose de plus caché mais de plus proche ». La voix, la
parole poétique est écho d’une autre voix, intérieure : « les petites voix pressantes aux paroles
indistinctes, qui depuis ’enfance, par intervalles, se réveillent [...] » ; « comme des voix
confuses et lointaines plus confuses encore [...] Si je les écoute, j’écris. » (Observations),

A la lumiere de ces textes de Philippe Jaccottet, le titre d’Angele Paoli, Voix sous les
voix, prend tout son sens, tant I’autrice est habitée par les voix de ces femmes créatrices qu’elle
fait revivre et qui deviennent sa propre voix intérieure. La poésie n’est-elle pas un cheminement
toujours recommencé vers I’intérieur de soi ? Ainsi Angele Paoli laisse cet élan de création sur
ces femmes qui la requierent la hanter : « Jusqu’a ce qu’[elle] se reconnaisse dans cette écriture
qui était aussi la leur ».

Angele Paoli déclare, dans un bel entretien avec Marie-Héleéne Prouteau, paru dans
Recours au poéme en janvier 2015, que son livre Voix sous les voix, paru en 2024 aux éditions
Al Manar, s’est écrit des les années 2019-2020, en pleine pandémie et, qui plus est, dans une
période ou la vie de ’homme qu’elle aimait était en train de basculer. La période était donc tres
sombre, pesante, obsédante pour elle.

Alors elle construit cet étrange compagnonnage, ce dialogue intérieur avec ces femmes
poetes marquées d’un destin tragique et qui finissent par 1’habiter de leurs voix singulieres.
C’est ainsi qu’elle présente, dans ce livre étonnant et intense, quelques créatrices considérables,
dix femmes, dix génies, dix figures tragiques d’écrivaines, — Virginia Woolf, Marina
Tsvetaieva, Sylvia Plath, Ingrid Jonker, Unica Ziirn, Alejandra Pizarnik, Ann Sexton, Francesca
Woodman, Amelia Rosselli et Ingeborg Bachmann —, qui répondent au constat de Virginia
Woolf dans Une chambre a soi : « L’écrivain, (on pourrait dire I’écrivain.e) est atteint.e de
toutes les formes du déséquilibre : une malédiction, un cri de douleur s’élevent de ses livres ».



Dix femmes, poetes ou artistes, qui ont choisi la mort violente, brisées par le poids des
jours, sont convoquées dans le recueil d’Angele Paoli. Cette femme qui porte 1’étincelle, celle
qu’annoncait Rimbaud : « Quand sera brisé I’infini servage de la femme [...] elle sera poete elle
aussi ! », c’est celle que tente de saisir Angele Paoli, dans ce recueil de poemes qui se consacre
avec brio a la destinée, lumineuse et terrible tout a la fois, de quelques poetes étonnantes.

Angele Paoli met en exergue le parcours douloureux de ces rodeuses de 1’Idéal, prises
entre apocalypse et révélation et consacre a chacune de ces voyantes un grand poeme,
accompagné par les belles peintures de Marie Hercberg. A la fois destinal et trés inspiré, comme
quelque chose qui parlerait en soi, a travers soi et de maniére inconsciente, presque malgré soi.
Le texte est pourtant trés bien documenté, faisant ceuvre également d’histoire littéraire.
L’écriture d’Angele Paoli est ici, comme souvent dans ses recueils et ses livres, protéiforme,
riche, multiple. L ’autrice va d’un travail biographique appuyé sur des faits réels et tangibles, a
de la prose poétique d’une grande puissance réveuse quand elle évoque Virginia Woolf ou
Amelia Rosselli, jusqu’aux vers libres qu’elle utilise avec une grande force lyrique lorsqu’elle
se consacre a Marina Tsvetaieva :

« Marina Marina,

toi la vagabonde 1’amoureuse ’exilée tu roules ta
passion jusqu’aux rives de I’enfer tu modules ton
chant le suspends le reprends c’est la vie, ta vie
méme qui s’écrit dans tes strophes, et I’amour de
I’amour te harcele t’obsede, suppliante Aime-moi,
0, aime-moi ! »

Ou encore lorsqu’elle fait revivre par une parole inspirée Francesca Woodman, Ingrid
Jonker ou Alejandra Pizarnik :

« ton nom

ton nom

d’ Afrikaner
Ingrid Jonker
hurle a la mort »

On découvre a travers ces séquences qui se présentent un peu comme différentes
partitions musicales et se posent sur la page telles des chorégraphies de ballets, une forme
d’osmose, une reconnaissance, une proximité :

« Tres curieusement, mon écriture s’est adaptée a celle de ces poetes. J’ai suivi leur rythme, ou
plutdt leur propre rythme s’est emparé du mien.

Avec sans doute davantage d’empathie ou de réussite pour celles dont je me suis sentie la plus
proche. Ingrid Jonker, par exemple. »

Virginia Woolf, comme Nathalie Sarraute, Marguerite Duras, ou enfin Angele Paoli,
défendent le principe de 1I’'impersonnalité de I’écriture littéraire. Pour atteindre le statut de
littérature, I’écriture devrait arriver a un niveau de généralit€é commun a tous. Nathalie Sarraute,
Pensant la prose comme de la poésie, déclare : « Je me sens intérieurement tout et personne ».
Elle s’en est expliquée : « moi je n’existe pas et je ne pense jamais a moi quand j’écris. Quand
je suis devant ma feuille, je n’existe pas ». Marguerite Duras se sent comme traversée et
dépossédée par 1’écriture. De méme, dans le texte d’Angele Paoli, il y a cette traversée par



I’autre, ce dépouillement de la personnalité de I’autrice. Angele Paoli se défait du personnel
pour retrouver ce rien, ce tout, ’'universel :

« Le tissage d’une voix 1’autre s’est fait de maniere spontanée. Presque a mon insu. Je me suis
laissé porter et 1’écriture, la leur la mienne, s’est faite dans une permanente osmose. Sans doute
que mon inconscient, ma part d’ombre, a trouvé un €cho sororal auquel je ne m’attendais pas
et pour lequel je n’étais ni préparée ni prévenue. Je ne pourrais par réécrire ces poemes, jaillis
sous mon crayon — a mon grand €étonnement — avec une célérité incroyable. Mon mari
m’observait, perplexe, et il n’a pas songé un instant a m’arréter. J’étais ‘inspirée’. Méme si ce
terme a mauvaise presse, je peux dire que c’est d’inspiration qu’il s’agissait. Une force hors de
moi, qui s’imposait a moi, une force ailée que rien ni personne n’aurait pu arréter. »

La poésie apparait, dans ces déclarations, comme la forme la plus proche de la pensée
impersonnelle ou anonyme. Le « je » est un je transpersonnel :

« Voix voix et voix, les voix toutes les voix folie folie folie des voix ensemble montent
s’élancent s’infiltrent vacillent bousculent. Ca vrille sous mon crane. Les toiles s’ébrouent les
chevelures soufflettent, les collerettes grimpent a 1’assaut des médaillons boursouflent le papier
peint de la chambre filent dans le corridor rejoindre Julia Leslie Adrian Georges Vanessa Stella
Clive, cessez de me poursuivre ombres parmi les ombres courent. »

Alors Angele Paoli fait de la place en elle et se livre, elle se donne a ces voix
archétypales, ces voix fondatrices d’autrices fascinantes et disparues auxquelles elle préte sa
propre voix, un peu comme une pythie sachant s’oublier elle-méme, saurait le faire :

« Une symbiose. J’ai vécu cette expérience (elle ne se renouvelera probablement plus) comme
une sorte de mirage, de miracle. Au point que je ne sais plus, lorsque je relis ces poemes ou
commence ma voix et ou est la leur (sauf, bien slr lorsqu’apparaissent les italiques). C’est
redoutable mais tres structurant. Il est arrivé un moment ou je me suis sentie sur le fil, capable
de basculer... »

Et ce sont finalement ces femmes dont elle écrit ce destin magnifique et terrible de
créatrices, ces femmes qui toutes se suicident et meurent de mort précoce ou violente, qui vont
’aider a se retrouver et a se restructurer :

« Toutes m’ont accompagnée dans ces moments terribles — il y a quatre ans exactement, j’étais
dans le maélstrom — et en définitive elles m’ont aidée a surmonter ma propre détresse. Et ce
recueil, je crois, est le plus beau et le plus profond que j’aie pu écrire dans ma vie ».

Je suis en accord avec Angele Paoli quand elle déclare cela et c’est pourquoi je suis si
heureuse que ce remarquable recueil ait recu notre prestigieux Prix Louise Labé. Et, quant a
moi, c’est la tres belle voix d’Angele Paoli, a la fois engagée en poésie, généreuse et inspirée
que j’entends avec émotion sous la voix de toutes ces grandes créatrices qu’elle sait évoquer
pour nous.

Béatrice Bonhomme



