
Laudation pour Angèle Paoli,  
 
Sa voix sous les voix 
 
Angèle Paoli est née à Bastia. Elle a enseigné, pendant de nombreuses années, la 

littérature française et l’italien. Elle vit actuellement dans un village du Cap Corse, d’où elle 
anime la revue numérique de poésie & de critique Terres de femmes, créée en décembre 2004 
avec l’éditeur Yves Thomas (décédé en juin 2021) et le photographe et architecte Guidu 
Antonietti di Cinarca.  

 
Elle a publié de nombreux ouvrages, mais aussi des poèmes et des articles dans des 

revues. Lauréate du Prix européen de la critique poétique francophone Aristote 2013, attribué 
par le Cénacle européen francophone de Poésie, Art et Littérature. Elle est membre du comité 
de rédaction des Carnets d’Eucharis.  

 
Comme le dit Philippe Jaccottet : « Écrire de la poésie n’était-ce pas une transaction 

secrète, une voix répondant à une autre voix ? » (Autres Journées). Novalis l’explique : « le 
chemin secret va vers l’intérieur » (Observations). Et le poème apparaît comme voix de réponse 
dans quelque dialogue : « cette voix aussi n’est-elle pas l’écho / d’une autre, plus réelle ? » 
(Pensées sous les nuages).  

 
Il existe un autre en soi, cet espace intérieur avec lequel le poète dialogue, moi intérieur 

qui a son double dans le cœur : « autre chose de plus caché mais de plus proche ». La voix, la 
parole poétique est écho d’une autre voix, intérieure : « les petites voix pressantes aux paroles 
indistinctes, qui depuis l’enfance, par intervalles, se réveillent […] » ; « comme des voix 
confuses et lointaines plus confuses encore […] Si je les écoute, j’écris. » (Observations), 
 

A la lumière de ces textes de Philippe Jaccottet, le titre d’Angèle Paoli, Voix sous les 
voix, prend tout son sens, tant l’autrice est habitée par les voix de ces femmes créatrices qu’elle 
fait revivre et qui deviennent sa propre voix intérieure. La poésie n’est-elle pas un cheminement 
toujours recommencé vers l’intérieur de soi ? Ainsi Angèle Paoli laisse cet élan de création sur 
ces femmes qui la requièrent la hanter : « Jusqu’à ce qu’[elle] se reconnaisse dans cette écriture 
qui était aussi la leur ». 

 
Angèle Paoli déclare, dans un bel entretien avec Marie-Hélène Prouteau, paru dans 

Recours au poème en janvier 2015, que son livre Voix sous les voix, paru en 2024 aux éditions 
Al Manar, s’est écrit dès les années 2019-2020, en pleine pandémie et, qui plus est, dans une 
période où la vie de l’homme qu’elle aimait était en train de basculer. La période était donc très 
sombre, pesante, obsédante pour elle.  

 
Alors elle construit cet étrange compagnonnage, ce dialogue intérieur avec ces femmes 

poètes marquées d’un destin tragique et qui finissent par l’habiter de leurs voix singulières. 
C’est ainsi qu’elle présente, dans ce livre étonnant et intense, quelques créatrices considérables, 
dix femmes, dix génies, dix figures tragiques d’écrivaines, – Virginia Woolf, Marina 
Tsvetaïeva, Sylvia Plath, Ingrid Jonker, Unica Zürn, Alejandra Pizarnik, Ann Sexton, Francesca 
Woodman, Amelia Rosselli et Ingeborg Bachmann –, qui répondent au constat de Virginia 
Woolf dans Une chambre à soi : « L’écrivain, (on pourrait dire l’écrivain.e) est atteint.e de 
toutes les formes du déséquilibre : une malédiction, un cri de douleur s’élèvent de ses livres ». 

 



Dix femmes, poètes ou artistes, qui ont choisi la mort violente, brisées par le poids des 
jours, sont convoquées dans le recueil d’Angèle Paoli. Cette femme qui porte l’étincelle, celle 
qu’annonçait Rimbaud : « Quand sera brisé l’infini servage de la femme [...] elle sera poète elle 
aussi ! », c’est celle que tente de saisir Angèle Paoli, dans ce recueil de poèmes qui se consacre 
avec brio à la destinée, lumineuse et terrible tout à la fois, de quelques poètes étonnantes. 

 
Angèle Paoli met en exergue le parcours douloureux de ces rôdeuses de l’Idéal, prises 

entre apocalypse et révélation et consacre à chacune de ces voyantes un grand poème, 
accompagné par les belles peintures de Marie Hercberg. A la fois destinal et très inspiré, comme 
quelque chose qui parlerait en soi, à travers soi et de manière inconsciente, presque malgré soi. 
Le texte est pourtant très bien documenté, faisant œuvre également d’histoire littéraire. 
L’écriture d’Angèle Paoli est ici, comme souvent dans ses recueils et ses livres, protéiforme, 
riche, multiple. L’autrice va d’un travail biographique appuyé sur des faits réels et tangibles, à 
de la prose poétique d’une grande puissance rêveuse quand elle évoque Virginia Woolf ou 
Amelia Rosselli, jusqu’aux vers libres qu’elle utilise avec une grande force lyrique lorsqu’elle 
se consacre à Marina Tsvetaïeva : 
 
« Marina Marina, 
toi la vagabonde l’amoureuse l’exilée tu roules ta 
passion jusqu’aux rives de l’enfer tu modules ton 
chant le suspends le reprends c’est la vie, ta vie 
même qui s’écrit dans tes strophes, et l’amour de 
l’amour te harcèle t’obsède, suppliante Aime-moi, 
ô, aime-moi ! » 

 
Ou encore lorsqu’elle fait revivre par une parole inspirée Francesca Woodman, Ingrid 

Jonker ou Alejandra Pizarnik : 
 

« ton nom 
ton nom 
d’Afrikaner 
Ingrid Jonker 
hurle à la mort » 

 
On découvre à travers ces séquences qui se présentent un peu comme différentes 

partitions musicales et se posent sur la page telles des chorégraphies de ballets, une forme 
d’osmose, une reconnaissance, une proximité :  

 
« Très curieusement, mon écriture s’est adaptée à celle de ces poètes. J’ai suivi leur rythme, ou 
plutôt leur propre rythme s’est emparé du mien. 
Avec sans doute davantage d’empathie ou de réussite pour celles dont je me suis sentie la plus 
proche. Ingrid Jonker, par exemple. » 

 
Virginia Woolf, comme Nathalie Sarraute, Marguerite Duras, ou enfin Angèle Paoli, 

défendent le principe de l’impersonnalité de l’écriture littéraire. Pour atteindre le statut de 
littérature, l’écriture devrait arriver à un niveau de généralité commun à tous. Nathalie Sarraute, 
Pensant la prose comme de la poésie, déclare : « Je me sens intérieurement tout et personne ». 
Elle s’en est expliquée : « moi je n’existe pas et je ne pense jamais à moi quand j’écris. Quand 
je suis devant ma feuille, je n’existe pas ». Marguerite Duras se sent comme traversée et 
dépossédée par l’écriture. De même, dans le texte d’Angèle Paoli, il y a cette traversée par 



l’autre, ce dépouillement de la personnalité de l’autrice. Angèle Paoli se défait du personnel 
pour retrouver ce rien, ce tout, l’universel : 
 
« Le tissage d’une voix l’autre s’est fait de manière spontanée. Presque à mon insu. Je me suis 
laissé porter et l’écriture, la leur la mienne, s’est faite dans une permanente osmose. Sans doute 
que mon inconscient, ma part d’ombre, a trouvé un écho sororal auquel je ne m’attendais pas 
et pour lequel je n’étais ni préparée ni prévenue. Je ne pourrais par réécrire ces poèmes, jaillis 
sous mon crayon – à mon grand étonnement — avec une célérité incroyable. Mon mari 
m’observait, perplexe, et il n’a pas songé un instant à m’arrêter. J’étais ‘inspirée’. Même si ce 
terme a mauvaise presse, je peux dire que c’est d’inspiration qu’il s’agissait. Une force hors de 
moi, qui s’imposait à moi, une force ailée que rien ni personne n’aurait pu arrêter. » 
 

La poésie apparaît, dans ces déclarations, comme la forme la plus proche de la pensée 
impersonnelle ou anonyme. Le « je » est un je transpersonnel :  

 
« Voix voix et voix, les voix toutes les voix folie folie folie des voix ensemble montent 
s’élancent s’infiltrent vacillent bousculent. Ça vrille sous mon crâne. Les toiles s’ébrouent les 
chevelures soufflettent, les collerettes grimpent à l’assaut des médaillons boursouflent le papier 
peint de la chambre filent dans le corridor rejoindre Julia Leslie Adrian Georges Vanessa Stella 
Clive, cessez de me poursuivre ombres parmi les ombres courent. » 

 
Alors Angèle Paoli fait de la place en elle et se livre, elle se donne à ces voix 

archétypales, ces voix fondatrices d’autrices fascinantes et disparues auxquelles elle prête sa 
propre voix, un peu comme une pythie sachant s’oublier elle-même, saurait le faire :  

 
« Une symbiose. J’ai vécu cette expérience (elle ne se renouvèlera probablement plus) comme 
une sorte de mirage, de miracle. Au point que je ne sais plus, lorsque je relis ces poèmes où 
commence ma voix et où est la leur (sauf, bien sûr lorsqu’apparaissent les italiques). C’est 
redoutable mais très structurant. Il est arrivé un moment où je me suis sentie sur le fil, capable 
de basculer… » 

 
Et ce sont finalement ces femmes dont elle écrit ce destin magnifique et terrible de 

créatrices, ces femmes qui toutes se suicident et meurent de mort précoce ou violente, qui vont 
l’aider à se retrouver et à se restructurer :  

 
« Toutes m’ont accompagnée dans ces moments terribles – il y a quatre ans exactement, j’étais 
dans le maëlstrom — et en définitive elles m’ont aidée à surmonter ma propre détresse. Et ce 
recueil, je crois, est le plus beau et le plus profond que j’aie pu écrire dans ma vie ». 

 
Je suis en accord avec Angèle Paoli quand elle déclare cela et c’est pourquoi je suis si 

heureuse que ce remarquable recueil ait reçu notre prestigieux Prix Louise Labé. Et, quant à 
moi, c’est la très belle voix d’Angèle Paoli, à la fois engagée en poésie, généreuse et inspirée 
que j’entends avec émotion sous la voix de toutes ces grandes créatrices qu’elle sait évoquer 
pour nous. 

 
 
       Béatrice Bonhomme 

 
 


